Старт! Руль чуть влево — и полный газ. Прихватившая было колёса АБС моментально сдаётся под лавиной момента. Задняя ось выходит на обгон: родстер словно рвётся показать фотографу корму. Смотри, рестайлинг её не тронул! Лёгкий твёрдый руль — вправо. Шины кипят. Треугольник ESP истерически мигает на приборной панели. Но не электроника, а водитель теперь диктует правила: удерживать Mercedes в силовом скольжении можно бесконечно. Ещё заход. Больше угол заноса! Больше дыма, больше жути. Двигатель ревёт на все 165 тысяч евро. Я хочу ещё, я заглотил приманку. И вдруг — клац! С оглушительным щелчком спущенной пружины за моей спиной встаёт дуга безопасности. Мышеловка захлопнулась.

Ах Mercedes, ах перестраховщик! Ну кто сказал тебе, Pre-Safe, что я собираюсь перевернуть этакую лепоту? Будь это стандартный SL, я бы ещё подумал, но в обвесе AMG — родстер почти красив. И что мне теперь делать, трусливая ты душонка? Ведь с разряженной пружиной я не смогу сложить крышу. А впереди выходные — на сервис не попасть. Так и пройдёт весь тест под колпаком!

Увы, таков мерседесовский закон, хранимый неотключаемой ESP: хочешь сыру (то бишь ездить на роскошном родстере боком) — будь готов платить за удовольствие. В размере примерно трёх сервисных нормо-часов. А может, оно и к лучшему, что крыша заблокирована. Без влияния солнца и свежего воздуха мне проще остаться беспристрастным. И потом Mercedes так вызывающе благополучен, что ездить с открытой крышей — это слишком. Он всем своим видом транслирует: стою шесть миллионов. Что, кроме ненависти, вызывала бы моя счастливая рожа у спешащих по делам горожан?

Улыбка появляется сама собой от одного взгляда сквозь лобовое стекло — скульптурные рёбра на длиннющем капоте выглядят так, словно их продавили изнутри шеями те самые 388 «лошадей». И после запуска двигателя смайл только ширится: «пятисотый» с семиступенчатым «автоматом» — очень быстрый автомобиль. Не спортивный (для этого есть SL 63 AMG с «полуроботом»), а именно быстрый. Даже с отключённым трэкшн-контролем он не выстреливает со старта, а провернув 19-дюймовые катки, неотвратимо, но мягко отталкивается от земли. Разгон похож на прыжок с шестом: вторая волна ускорения подхватывает, когда V-образная «восьмёрка» раскручивается до трёх тысяч оборотов. Дальше хочется петь, вторя приглушённой пульсации выхлопа. Что-то ритмичное, громкое и академичное, как heavy metal 70-х. «I’m a hi-way star!» И проигрыш Джона Лорда...

Мерседесу и впрямь самое место на хайвее. Вернее на автобане: где-нибудь на A-9 под Мюнхеном. А в Москве полёт Мерседеса — глиссада скоростного катера. Идеально взвешенный, наполненный прозрачнейшим реактивным действием руль пребывает в постоянном движении от прыжков по волнам. Курсовую устойчивость это почти не портит, а вызывает у водителя то неповторимое чувство причастности к происходящему, за которое автомобильные журналисты промеж собой называют тот или иной автомобиль живым.

Здесь шумно — особенно от широких задних покрышек. Но никаких типичных купе-кабриолетных поскрипываний не слышно, и панели не гуляют. Чувствуется, что кузов достаточно жёсткий, хотя на руль приходят такие вибрации неподрессоренных масс, от которых какой-нибудь Peugeot 307 CC разошёлся бы по швам. А Mercedes терпит и даже перемалывает возмущения подвески в некое подобие плавности хода. Но назвать его комфортным нельзя.

Равно как нельзя оценить на 165 тысяч этот интерьер. Он необыкновенно пластичен, полностью зашит в кожу и источает сладковатый запах дорогого автомобиля. Но то ли он морально устарел, то ли картину портят пластиковые детали, однако внутри SL воспринимается скромнее, чем ждёшь от машины с таким ценником. Салоны более дешёвого S-класса и близкого по цене купе CL воспринимаются куда богаче.

Mercedes просит широкой езды, свободной, как мазок импрессиониста. Ждать заноса под сброс газа бесполезно — все вопросы решаются грубой силой. Подлетел к повороту, повернул руль, заранее утопил акселератор — и чтоб на дороге больше никого! А филигранно выводить траекторию на «пятисотом» утомительно: каждый вираж отягощён недостаточной поворачиваемостью, а на неровностях огромные задние «лапти» стаскивает в сторону. Чувствуется, что корма слишком лёгкая. Хотя в багажнике — и больший из двух аккумуляторов, и 18-дюймовая докатка, и наши сумки с фотоаппаратурой, и бесполезный ветрозащитный экран. Вот если бы в багажник загрузить полтора центнера Дерипаски (модуль крыши выпускает фирма Magna), может, развесовка и улучшилась бы...

И всё же достаточно взглянуть в таблицу технических характеристик, чтобы понять, как много даёт родстеру активная подвеска ABC (Active Body Control). Снаряжённая масса «пятисотого» — 1910 кг! Даже как-то совестно после этого жаловаться на недостаточную поворачиваемость. Субъективно SL не ощущается таким тяжёлым. Потому что реакции шасси предельно понятны и предсказуемы, а взаимосвязь по рулю — крепчайшая. Жаль, её не хватает по педалям. Акселератор задемпфирован, что превращает динамичную езду в дерготню. И электрогидравлические тормоза подкидывают сюрпризы: был момент, когда в пробке электроника просто проспала момент торможения — у меня ёкнуло.

«Автомат» — вот кто ведёт себя подчёркнуто неспортивно: ручной режим — одна видимость. Коробка сама переходит вверх на предельных оборотах и вниз — при кик-дауне. И даже в мануальном режиме то и дело отказывается подтыкать пониженную, если в запасе — меньше чем полшкалы тахометра. Но позвольте быть «автомату» «автоматом» — и он отплатит вам плавностью и своевременностью переключений. Тем более что, в отличие от нового S-класса, смена режимов Comfort-Standart-Manual клавишей на центральном тоннеле тут никак не влияет на настройки подвески. Здесь шасси предыдущей генерации, образца 2001 года — с пассивными амортизаторами.

Какой вообще смысл, спросите вы, брать на тест автомобиль семилетней давности — пусть и после второго рестайлинга? Объективно — никакого! Но Mercedes-Benz SL — это тот случай, когда я готов злоупотреблять служебным положением, цепляясь за самый незначительный информационный повод. Мириться с захлопнувшейся крышей-мышеловкой, с вызывающим цветом, сомнительным дизайном, диким ценником и расходами на внештатного фотографа. Лишь бы ещё раз прикоснуться к одному из самых одухотворённых автомобилей на свете. Семь лет назад SL был венцом творения, сегодня это просто классика.

Ветрозащита салона неидеальна. Даже на 60 км/ч при поднятых окнах и с установленным за сиденьями экраном воздух переливается через край и скользит, зараза, по периметру салона вправо-влево. Исподтишка, за спинами. Холод как бы держит тебя под локотки, особенно холодит правое предплечье. И хочется уже не просто «воздушный шарфик» (функция Airscarf — опция для родстера SL), а воздушную телогрейку — дефлекторы в боковых валиках спинок. Хорошо, что сквозняк не увеличивается с ростом скорости.

Ветер создаёт в пассажирской «капсуле» постоянный звуковой фон. Особенно заметно воздух свистит слева от руля, в районе блока управления света. А уж если убрать хоть одну из преград, начинается настоящая «сифония». Кстати, поравнявшись в пробке с кабриолетом БМВ третьей серии, я ещё раз обратил внимание, насколько сильно боковые окна там заходят за экран. Пассажиры БМВ — словно в стеклянном боксе. А у меня задние «треугольнички» едва достают до экрана... Замёрз, короче.

Но крышу стоит сложить из-за одного звука двигателя! После порывистого рыка на свежем воздухе голос «восьмёрки» в закрытом салоне кажется глухим ворчанием. А ещё SL — редкий автомобиль, в котором лично я лучше ориентируюсь по внутрисалонному зеркалу, нежели по боковым. Напротив, передний габарит у машины — совершенно неощутим. Кстати, этот Mercedes и один из самых травмоопасных. Для окружающих. Стоит ему появиться на улице — абсолютно все сворачивают шеи.